— Геннадьевич, а что у вас с номером?
⠀
Я не знаю, что у меня с номером, еду в город, на работу, по пути отправляю десяток голосовых сообщений с идеями, слушаю книгу. Выхожу. Номер грязный, лампочка не горит. Печально, но совсем забыл статью, которую нарушает этот недостаток. Протираю номер тряпкой, постукиваю по лампочкам, не загораются.
⠀
— Ну что будем делать?
— Ничего не будем. Доеду до СТО, поменяем предохранитель.
— Ну как так? Протокол составлять будем?
— Можем ограничиться предупреждением.
— Нет, предупреждением здесь нельзя.
⠀
Я думаю, что можно. Завязывается неспешный диалог. Чем занимаюсь, где живу, что везу. Почему в машине пахнет травами (на самом деле эфирными маслами, потому что увлажнитель машинный заправлен ими).
⠀
— Ну что, Геннадьевич? На чай и езжайте?
— Нет, я в эти игры не играю. Давайте или протокол или предупреждение и я поехал.
— Верующий?
— Есть такое. Внеконфессионально. Но это просто принцип.
⠀
К напарнику:
— Ладно, пускай едет. Хорошей вам дороги!
— И вам хорошего вечера.
Забираю документы, сажусь в машину, теперь наконец очень захотелось заехать на мойку.

Только так.
Never compromise. Not even in the face of Armageddon.